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Nota preambular

A propósito da publicação das minhas duas colectâneas subordinadas ao 

título O Retrato de Aquilino – Pintura Sobre Palavras, nas quais reuni os oito 

primeiros livros que tinha publicado sobre o escritor admirável, na introdução a 

um deles escrevi, a título de justificativo para o seu aparecimento numa edição 

dita de prestígio decerto por ter aparecido no mercado a preço quase proibiti-

vo e sem embargo de ambas se encontrarem esgotadas, estas palavras: Aparte 

o provável adjutório de ignota mão celestial, tornou-se possível concretizar este 

projecto ambicioso – cujo custo não era despiciendo numa época em que as vacas 

não conseguiam segurarem-se sobre as quatro patas por andarem, mais do que 

magras, hécticas de todo – mercê do patrocínio decisivo da Câmara Municipal 

de Sernancelhe então presidida pelo Dr. José Mário de Almeida Cardoso, autarca 

culto, empenhado e experiente que há muito elegera Aquilino Ribeiro como figu-

ra tutelar cuja vida e obra seria propulsora da actividade cultural do Município, 

daqui irradiando para além das fronteiras das Terras do Demo que constituem 

o cerne do planalto interior beirão.

Estas palavras escritas em 2013 cobravam sentido já que a soberania do 

país se achava subordinada aos férreos ditames económicos de uma troika, 

entidade apátrida cujo único fim visava preservar os interesses da alta finança 

internacional. Se assim era naquela desafortunada época, nos dias que correm 

de sorte menos gravosos para as contas públicas mas igualmente infelicitantes 

para quem vive do seu trabalho, cada vez mais precário e remunerado a preço 

de miséria, faz idêntico sentido e causa a mesma admiração verificar como um 
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pequeno concelho do interior beirão, de recursos limitados embora dispendidos 

com inteligente equanimidade, se propôs dar corpo a este novo projecto ainda 

mais vultuoso que os anteriormente referidos. A única explicação que encontro 

plausível reside na devoção – que já vem do tempo em que o poder local se viu 

fortalecido, honrado e posto ao serviço da comunidade municipal pelos ideais 

de Abril – que Aquilino Ribeiro, qual orago literário da região, lhes merece. 

Esta verdadeira adoração para com quem tão fielmente retratou estas gentes 

ao longo de dezenas de obras que elevaram o português falado pelos seus ser-

ranos ao acume da perfeição artística tornou-se o motor das múltiplas iniciativas 

que consagram o mestre romancista como uma sorte de demiurgo cultural que 

merece unânime e afectuosa reverência. Daí que tudo quanto seja feito para 

manter viva e operante a sua memória mereça incondicional estímulo e apoio. 

Desse sentimento se beneficiou a publicação desta obra que compila todos os 

meus trabalhos aquilinianos.

Pelo que me toca e com o meu bem-haja ao Município onde nasceu o mestre 

desta língua que agora caminha para o despenhadeiro dum aviltamento inevitá-

vel graças ao infame e desastroso acordo ortográfico vigente que poderá servir 

outros interesses que não os da autenticidade das suas raízes matriciais, público 

e raso me declaro reconhecido ao executivo municipal de Sernancelhe, da pre-

sidência do Dr. Carlos Manuel Ramos dos Santos, pelo patrocínio concedido à 

publicação desta obra sem o qual jamais poderia vir a lume.

Como também já deixei escrito, volto a servir-me de um velho aforismo 

– mais batido que o burel feito com a lã das ovelhas serranas nos moinhos de 

pisões que antigamente existiram pelo curso do Paiva fora – o qual demonstra 

que ninguém é profeta na terra onde nasceu. Não há dúvida que, pregando em 

terra alheia, foi nela que consegui ser ouvido e apoiado neste inglório e incerto 

labor de pretender mostrar ao mundo os presépios que Aquilino Ribeiro andou 

durante mais de cinquenta anos a construir com o pinho dos seus pinhais e com 

o castanho dos seus soutos. Se desse esforço de divulgação pouco ou nada ficar, 

pelo menos ficará a intenção que essa, se for a enterrar, como as virgens de an-

tigamente exibirá o ramo de flores de laranjeira do desinteresse.

Impõe-me também um dever de consciência que, sendo o Município de 

Sernancelhe o meu principal credor por dívidas de gratidão, não esqueça alguns 

outros de quem recebi ajuda e estímulo e nos quais tive de me arrimar nesta pe-

regrinação de quase vinte anos com uma inalcançável Compostela no horizonte. 

Deles lembrarei apenas três por já não serem deste mundo. 



– 11 –

Por justificada primazia, terei de chamar pelo nome de Aquilino Ribeiro 

Machado dado que nesta já longa caminhada, cumprida a primeira etapa com a 

publicação de À Sombra de Mestre Aquilino, dele recebi tão solene testemunho 

de apreço expresso numa carta na qual, sem me conhecer, quis significar-me a 

sua concordância e admiração quer pela substância quer pela forma do livrinho 

despretensioso. Foi o início dum relacionamento amistoso que perdurou até ao 

seu falecimento e teve o condão de estimular a publicação da segunda obra de 

tema aquiliniano da qual fez impressiva apresentação no Auditório Municipal 

de Sernancelhe. E ainda de uma terceira para a apresentação da qual me enviou 

o texto que preparara para ler se um inesperado internamento hospitalar o não 

tivesse impedido de se deslocar a Sernancelhe e durante o qual viria a falecer.

Respeitando a ordem de chegada ao proscénio das obras aquilinianas que 

publiquei, segue-se Miguel Veiga que, por ter recebido das mãos do editor Cruz 

Santos um exemplar do meu primeiro livro, igualmente sem me conhecer fez 

questão de me enviar uma carta tão benevolamente elogiosa que me atrevi mais 

tarde a convidá-lo para apresentar outro dos meus livros em Moimenta da Bei-

ra na Biblioteca Aquilino Ribeiro. A esta seguiram-se outras apresentações em 

Espinho, duas vezes em Sernancelhe e outras duas na minha Vila da Feira. 

Como testemunho que me desvanece, conservo uma mensagem de respos-

ta a um desses convites na qual a sua generosidade quis escrever: Consigo vou 

até ao fim do mundo.

Finalmente invocarei o nome de Dom Manuel da Silva Martins, bispo emérito 

de Setúbal e alguém que, na minha condição de cartesiano agnóstico criado no 

seio do catolicismo mas impregnado sobretudo pelos princípios do humanismo 

cristão, me atrevo a considerar como um legítimo santo que só não foi alcando-

rado ao supedâneo dos altares porque outros, na minha desvalida opinião com 

menos méritos, lhe ocuparam o merecido lugar no florilégio divino. Este homem, 

figura exponencial da Igreja portuguesa pela modéstia do trato e pelo dom da 

misericórdia para com o próximo que era, ao fim e ao cabo, toda a humanidade 

sofredora e desafortunada, concedeu-me o privilégio de se dizer meu amigo e 

de apreciar as prosas que fui publicando.

De tal modo se obrigava que, apesar da idade já avançada, continuava com 

um labor apostólico que faria a inveja de um eclesiástico na força da vida. Um 

exemplo retrata-o: um sacerdote que tinha a seu cargo a única paróquia da ilha 

do Corvo teve de ausentar-se para se submeter a uma operação cirúrgica de gra-

vidade nos Estados Unidos. Pois este bispo, a caminhar para os noventa anos, 
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deixou o remanso do seu justo descanso e foi exercer o múnus eclesial como 

um principiante na ilha remota durante algumas semanas. 

Tendo sido um incansável obreiro em prol da independência de Timor-

-Leste, nele delegaram a defesa da pretensão na Assembleia Geral das Nações 

com o êxito que se lhe reconhece. Dez anos volvidos, foi Dom Manuel Martins 

convidado para presidir à celebração da independência do novel país. Recordo 

que me disse contristado que não se sentia com forças para viajar para o outro 

lado do mundo numa viagem cansativa de dois ou três dias. Perante a recusa o 

governo timorense decidiu trasladar a comemoração para a sua embaixada em 

Lisboa, tal era o empenho que faziam na presença in persona do bispo, um dos 

pais tutelares da independência daquela jovem nação.

Quando o contactava para lhe requerer a participação em certos actos, por 

regra apresentações dos meus livros, era incapaz de recusar mas fazendo a ad-

vertência habitual: – Não sei o que vai ser de mim para a semana, quanto mais 

daqui a um mês! A minha resposta era a mesma: pelo sim ou pelo não, faça o 

favor de tomar nota na agenda. O certo é que tive a honra de contar com a sua 

presença numa boa dúzia de ocasiões. Até ao dia em que, cumpridos já os no-

venta anos, um sobrinho me deu a notícia de que o bispo exemplar fora chama-

do a governar uma diocese que não era deste mundo. 

E já que esta conversa contende com a condição da santidade, talvez o leitor 

gracioso se interesse por saber onde fui desencantar um retábulo para Aquilino 

cuja linhagem literária remonta ao vernáculo de santos portugueses, a começar 

por Gil Vicente, Camões e Vieira e passando por Garrett, Herculano, Eça, Camilo 

e alguns mais, tudo gente com assento eterno garantido no areópago dos eleitos 

que aperfeiçoaram a língua falada pelo povo lusíada nascido nestas penedias 

sobranceiras ao mar atlântico.

Se todos eles, por direito de nação, foram alçados ao altar da Pátria, podia 

eu, apesar da modéstia do meu carpinteirar, não erguer um retábulo para mestre 

Aquilino Ribeiro, o sumo sacerdote do legítimo falar português?


